映画『ルノワール』は面白い？つまらない？正直レビュー｜不穏な結末と11歳の少女が見た「大人の闇」

タイトル「ルノワール」が隠す二重の意味

画家ルノワールの代表作「イレーヌ・カーン・ダンヴェール嬢」は、当時8歳の少女を描いた肖像画で、愛らしさと憂いを同時にたたえたその表情から「可愛いイレーヌ」とも呼ばれ、スイス・チューリッヒ美術館に所蔵されている。

フキがこの絵の複製画を病院のロビーで見つけ、「自分と似ている」と感じて自室に飾る場面は、映画の核心に触れている。イレーヌは幼くして大人の視線に晒された少女であり、フキもまた無防備なまま大人の欲望や孤独の視線を受け続ける存在として重なる。

タイトルには「美しく描かれた少女」という表の意味と、「その美しさの裏に何かが潜んでいる」という二重の含意がある。さらに言えば、監督自身が幼少期に父から同じ複製画を贈られた経験を持つ。映画『ルノワール』は早川千絵が「11歳の自分」へ向けて書いた手紙のような作品であり、フキ＝イレーヌ＝幼少期の監督という三重の重なりが、タイトルひとつに静かに込められている。

フキの「覗き見る」行為が告発するもの

フキは映画を通じて、大人の世界を「覗き見る」側にいる。母と英語教師のただならぬ関係、マンションの女性の孤独な夜、伝言ダイヤルの向こうにいる薫の危うさ——フキはそれらを「意味として」ではなく「感触として」受け取っている。

子供の認知というのは、こういうものではないかと思う。11歳はまだ大人の不倫を「不倫」とは理解しない。それでも「何かがおかしい」という違和感だけは、言葉より先に体が受け取っている。

フキが母の不倫相手の車のまわりを自転車でぐるぐると回り続けるシーンは、まさにその「言語化できない違和感の発露」として刺さってくる。映画『ルノワール』が静かに問いかけているのは、大人たちの行為そのものよりも、「子供は何もわかっていない」という大人側の思い込みへの批判かもしれない。フキはすべてを見ている。ただ言葉にしないだけで。

坂東龍汰が演じた「薫」の不穏さの正体

伝言ダイヤルに「小5です」とメッセージを残したフキに接触してきた薫（坂東龍汰）は、大学で心理学を専攻していると名乗る。「心理学」という言葉が、フキへの接近に「理解者」としての正当性を与えるように見えてしまうのが、このシーンのいちばん不気味なところだろう。

薫のシーンが他のシーンと比べて「作り物臭い」と感じる人が多いのは、おそらくこのシーンだけが「大人側の視点」から描かれているからではないかと思う。フキのフィルターを通さず、薫の行動が直接映されることで、見ている側は「これは危ない」と先に気づいてしまう。しかしフキ本人はまだその危険を「感触」としてしか受け取っていない。

私たちが知っていてフキが知らない——この非対称性こそが、見ていて落ち着かなくなる不快感の根にある。薫に悪意があるのか、それとも単に孤独なだけなのか。それが最後まで明示されないことで、不穏さは説明できない形のまま残り続ける。

冒頭の悪夢とラストのパーティー船——フキの「夢」が描く成長の軌跡

映画『ルノワール』は、冒頭からフキが世界中の子供たちが泣き続けるビデオを静かに見つめるシーンで始まる。笑わず、泣かず、ただ画面を見つめるフキの表情には、この夏がどういう夏になるかを予感させる不穏な重さがある。

対してラスト近く、フキが見るのはきらびやかなパーティー船の夢だ。デッキに立ち、眩しそうに笑うフキの姿は、映画全体を通じて最も「子供らしい」瞬間として際立っている。おそらくこれは、父の死を受け入れ、母との関係を取り戻したフキがはじめて見られるようになった夢ではないかと思う。

大人の世界を覗き見るうちに少しずつ削られていたフキの「子供の時間」が、このパーティー船の夢の中だけで取り戻されている。泣き続ける子供たちのビデオからパーティー船へ——この対比だけで、フキがこの夏に何かをくぐり抜けたことが静かに伝わってくる。

ラストの列車シーンと父の死が意味するもの

終盤、フキと母は列車の対面ボックスシートに座り、病室で父とやっていた「念力トランプ当て」の遊びを二人でやり直す。お互いの手を握り合い、引いたカードの念を送り合う。一度目は失敗したが、二度目、母はカードを正しく当てる。

リリー・フランキーが演じる父は、この時点ですでに亡くなっていると考えるのが自然だろう。フキが夢か妄想の中で、健康的な顔色の父に背負われ、タオルで頭をわしゃわしゃと拭いてもらうシーンがある。あれはおそらく「もう戻らない父」との最後の別れであり、フキがそれをどこかで受け入れた瞬間として機能している。

父を失った母と娘が、父との思い出の遊びを二人でやり直す——このラストが静かに示しているのは「喪失からの再出発」ではないかと思う。大人の世界に無防備に踏み込み続けたフキが、最後に母と手を繋いで「念」を送り合う。派手な救済ではなく、ただ「隣にいる」という事実だけが、この映画が差し出す唯一の光として残る。